Năm ngoái, trong một chuyến bay hơn mười hai tiếng, tôi nằm dài trên dãy ghế và nhìn mây trôi qua khung cửa sổ. Bên dưới là núi. Trên này là mây. Không có việc gì để làm, nên chỉ nhìn.
Chợt nhận ra đã rất lâu rồi mình không ngắm mây. Kiểu ngắm như hồi nhỏ. Không phải để chụp ảnh, không phải để nhớ, chỉ là nhìn xem nó đang biến thành cái gì…
Nghĩ lại thì cũng lạ. Trong cả tiếng Anh lẫn tiếng Việt, mây thường đi kèm những nghĩa không vui. Buồn thì “under a cloud”. Tin xấu thì “cloud on the horizon”. Tiếng Việt thì “những ngày mây mù”, hay thơ ca cũng là mây che, mây phủ. Con người hình như chỉ để ý tới mây khi mây che mất mặt trời.
Trong khi chuyện trông mây thì có từ rất lâu rồi. Ông bà ta trông trời, trông đất, trông mây, trông mưa, trông nắng. Nếu kể hết chắc tới cả cloud computing. Nói về mây thì nói tới sáng cũng chưa xong.
Ở đâu đó, có một người nhìn mây theo cách khác. Gavin Pretor-Pinney, qua The Cloudspotter’s Guide, A Cloud a Day, The Cloud Collector’s Handbook, viết về mây như những hiện tượng rất… đời. Mỗi loại mây có câu chuyện riêng. Mây tơ hình thành từ tinh thể băng, bị gió kéo thành những nét dài trên bầu trời. Mây kính trông như đĩa bay, từng bị nhầm là UFO trong ảnh đen trắng.
Xa hơn nữa, Aristophanes đã gọi mây là “nữ thần bảo trợ cho những kẻ nhàn rỗi” từ hơn hai ngàn năm trước. Có lẽ đúng. Phải rảnh hơi lắm mới đi ngắm mây. Và có lẽ vì thế mà The Cloud Appreciation Society có tới hàng chục nghìn người tham gia.
Đến thời cloud computing, khi ai cũng bận với email, mạng xã hội và đủ thứ notification, việc dừng lại để ngắm mây trông khá vô nghĩa. Nhưng chính cái vô nghĩa đó lại làm mọi thứ dễ chịu hơn.
Nằm trên bãi cỏ, ngửa mặt nhìn mây, thấy mình chậm lại. Không phải vì mây đặc biệt, mà vì mình cho phép bản thân không làm gì cả. Chỉ nhìn. Rồi thôi
Có lẽ giữ đầu trên mây đôi khi lại giúp đặt chân vững hơn trên mặt đất. Trong một thế giới lúc nào cũng vội, chắc cũng cần thêm những khoảnh khắc ngắm mây trôi qua, để nhớ rằng không phải mọi thứ đều cần mục đích.
Chúc bạn sớm trở thành một cloud spotter đúng nghĩa. Ngắm mây thấy được mây trên trời, và thấy mình đang ở đâu giữa đời.
Reach me if you have other perspectives, or just want to say hello.
Say something.